L'invenzione del balcone

I contenuti

"Cari amici librai, nel presentarvi l'umile manufatto, mi corre l'obbligo di alcune precisazioni. Il dattiloscritto è stato presentato a tutte le case editrici, anche le più piccole, anche quelle in amministrazione controllata, che l'hanno ovviamente rifiutato per le ragioni più svariate. Cito alla rinfusa: "Non sa scrivere", "è incapace di intendere ma non di volere". All'ultimo, stremato da tanti rifiuti, ho consegnato il plico alla Bompiani, che, come si sa, pubblica qualsiasi cosa senza nemmeno leggerla. Per cui questa è la prima volta anche per loro. Il libro narra la storia di Camillo Valbusa, un venditore di siero antivipera che fa dimostrazioni su di essa con una vipera asprix di nome Carlotta e un nipote di nome Mirko, sei anni, che si fa morsicare dall'animale e inoculare il siero. Valbusa si accorge da tanti episodi che il mondo è finito e, in forma di diario, che annota scrupolosamente questi fatti, racconta la storia di questa fine. Ma chi è Camillo Valbusa? E dove racconta questi accadimenti? Un colpo di scena svelerà il mistero, ribaltando la prospettiva iniziale. Niente di particolarmente emozionante, per carità. Quindi, noi arricchiamo titolo e copertina ma siamo nelle vostre abilissime mani di librai." (Gene Gnocchi)